駅員 「駆け込み乗車はおやめください」 聞きなれたアナウンス。 終電間近だか、今日は人が多い。 12月25日、クリスマスだ。 並木司（なみきつかさ）はいつものようにホームにいた。 事故が起こらないよう見張るのが彼の仕事だ。 しばらくすると大勢の人混み…